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Zugegeben, es gibt einfachere Aufgaben, als ei-
nen der am meisten beschriebenen und inter-
viewten Extrembergsteiger der Welt zu seinem 
Leben zu befragen, denn worüber wurde nicht 
schon berichtet?

Die Themen und Fragen, die mich als Umwelt-
fotografin durch die Welt treiben, stellen für Peter 
dünnes Eis dar, auf welches er ungern geführt 
werden möchte.

Somit verlief unser Gespräch eher gewöhnlich: 
über Erinnerungen, Legenden der Bergsteiger-
welt und Beobachtungen aus der Heimat, dem 
Zillertal. Gerne hätte ich mehr zum Thema der Kli-
makrise aus der Sicht eines der berühmtesten 
Bergsteiger der Welt erfahren.

Kann der Berg unseren gesellschaftlichen Gi-
gantismus heilen? Ist Kohlenstoffkompensation 
nur etwas für die großen Industrien oder sollten 
auch wir, als weltreisende Abenteurer unsere 
Fernreisen „ausgleichen“? Wie ist das Verhältnis 
zum Arten- und Naturschutz bei Menschen, die 
sich den rauen Kräften der Natur wiederholt in 
voller Verletzbarkeit aussetzen?

2020 wurde ein Schmetterling nach Peter Ha-
beler benannt: Habelers Nelken-Palpenfalter (Ca-
ryocolum habeleri) – ein Zeichen von Peters be-
sonderer Nähe zum Artenschutz?

Peter beendet mein Nachfragen schnell mit 
der Aussage, dass „wir eh nix ändern können“ an 
der Klimakrise und dass er schließlich kein Wan-
derprediger sei. Als ich im Nachgang noch einmal 
mein Glück versuche, bekomme ich die folgende 
Antwort: „Wenn du mein Buch ‚Das Ziel ist der 
 Gipfel’ hast, ergeben sich die Antworten auf dei-
ne Fragen von selbst.“

Das Buch habe ich vor Jahren gelesen, in An-
betracht meiner Fragen fokussiere ich mich auf 
das Vorwort, welches Peter mir in seiner E-Mail ans 
Herz legt. Doch auch nach mehrfachem Lesen 
habe ich anstelle von Antworten noch mehr Fra-
gen, denn weder Peters Plädoyer gegen die Aus-
sage von Lionel Terray, dass Bergsteiger „Eroberer 
des Unnützen“ seien, noch die Einsichten in die 
Strapazen, Siege und Niederlagen, die Überwin-
dung des Egos oder die Wichtigkeit von persön-
lichen Zielen helfen mir, den Bogen weiter zu mei-
nen Fragen zu spannen.

Es zeichnet sich vielmehr auch hieraus das 
gleiche Bild, welches öffentlich-medial prädomi-

nant von Peter Habeler gezeichnet wird: Die be-
tagte Bergsteigerlegende bleibt unantastbar, Ge-
spräche bleiben locker und humorvoll, solange 
sie sich an der Oberfläche bewegen. Persönlichere 
Fragen – etwa zu seiner Meinung über Themen 
außerhalb des Alpinismus, aber doch mit diesem 
verwoben – bleiben genauso unbeantwortet wie 
die oft gestellte Frage zu seinem Seilpartner Rein-
hold Messner, der den Ruhm der ersten Bestei-
gung des Mount Everest ohne zusätzlichen Sauer-
stoff im Jahr 1978 mit Peter teilt. Für mich fühlt es 
sich wie eine orchestrierte Distanz an, aber so 
schwierig es für mich ist, die richtigen Fragen zu 
finden, um diese Mauer des leichten Plauderns zu 
durchbrechen, so mühsam muss es auch für Peter 
sein, seit über 40 Jahren fortwährend die immer 
gleichen Fragen zu beantworten. Wieso darf es 
nicht einfach beim signifikanten Erfolg der Bestei-
gung des Mount Everest ohne künstlichen Sauer-
stoff bleiben? Wieso werden Menschen wie Peter 
Habeler gesellschaftlich verpflichtet, ihr Spezial-
wissen in der eigenen Königsdisziplin gleichsam 
in Gestalt intellektueller Glückskekse über die 
Massen regnen zu lassen?

Nähe aus der Distanz
Vielleicht haben die vielen Interviews auf Peter 
den gleichen Effekt wie sprechende Gäste auf ei-
ner geführten Tour?

„Ich mag beim Gehen eigentlich nicht reden 
… Im Gebirge auf den Steigen, da gibt es so viel 
zu sehen, da wird einfach nicht geredet“, erzählt er 
rückblickend auf die vielen Touren, die er für Ban-
ker, Manager und Führungspersonen in der Hei-
mat und in den Bergen der Welt führte. „Bei den 
Nepalreisen erlebte ich immer wieder, wie Leute 
ihre ganzen Sorgen einfach mitnehmen. Und das 
Erste, was sie dir auf dem Weg von Lukla aus er-
zählen, sind ihre Finanzsorgen.“ Die Flugstunden 
nach Nepal sind für viele gerade lang genug, um 
den versäumten Schlaf der vergangenen Arbeits-
wochen nachzuholen, nicht aber, um sich mental 
auf ein das persönliche Sichtfeld erweiterndes 
Abenteuer einzulassen.

Ich möchte wissen, ob es einen Unterschied 
zwischen der öffentlichen Person des Peter Habe-
ler und der privaten gibt. Er sei immer der Gleiche, 
antwortet er mir, und ich gehe gedanklich zurück 
zu unserem ersten Treffen im Jahr 2013. Damals 
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arbeitete ich gemeinsam mit der Autorin Irene 
Prugger an einem Buch über die Bergrettung Tirol. 
Peter, seit langem Ehrenmitglied der Bergrettung 
und Mitglied der Ortsstelle Mayrhofen, traf sich 
mit uns und dem damaligen Landesleiter Kurt 
Nairz, einem alten Freund und Wegbegleiter. Hier 
lernten wir den „medientauglichen“ Peter Habeler 
kennen – Irene aus der Sicht einer Journalistin, ich 
aus der Sicht der Fotografin.

„Des darfst ma aber nid schreiben!“
Der Verlauf des Gesprächs ähnelte dem heutigen: 
Touren, Gipfelsiege, Anekdoten, Blicke auf die be-
reits aus dem Leben geschiedenen Bergsteiger-
größen und Kollegen. Ich erinnere mich lebhaft 
daran, bereits damals die Anmerkung „Des darfst 
ma aber nid schreiben!“ einige Male gehört zu ha-
ben. Auch in unserer jetzigen Unterhaltung 
kommt dieser Satz meist dann, wenn Peter von 
seinem öffentlichen Selbst zu der privaten Person 
wechselt.  

2015 traf ich Peter wieder, diesmal mit dem 
Auftrag, einen Bildband für den Tourismusver-
band Tux-Finkenberg zu produzieren. Meine Auf-
gabe war es, Peter Habeler auf seinen Hausberg, 
den Olperer, zu begleiten – im Gepäck vier Fla-
schen „Tuxer Wein“, dessen Etikett der Berg ziert. 
Es ist der „private“ Peter Habeler, den ich hier ken-
nenlerne. Unsere Seilschaft besteht aus Einheimi-
schen, einige unter ihnen alpinistisch geprägt von 
Peters Kletter-Camps, die sie als Kinder besuch-
ten. Ich spüre zwischen den Teilnehmern dieser 
Olperer-Besteigung Nähe und Distanz zugleich.

Zum einen dominiert die große Bewunderung 
und der Stolz, die Heimat mit dem legendären 
Bergsteiger Peter Habeler zu teilen. Der tiefe Res-
pekt äußert sich aber auch in dem Bedürfnis, ihm 
nahe zu sein, seine Aufmerksamkeit zu erhaschen, 
zu Hause eine Tour mit dem Peter zu gehen. Die-
ser, so kommt es mir vor, wahrt die mir spürbare 
Distanz auch gegenüber seinen Tuxer Mitbürgern. 
Nach der Tour sitzt man spontan in geselliger Run-

de zusammen. Gefördert von einigen Gläsern des 
guten „Tuxer Weins“ kommen hier unterschwelli-
ge Kontroversen auf den Tisch, die mich in der 
Meinung bestätigen, dass man sich im Zusam-
menleben auf eine einvernehmliche „Win-win“-
Beziehung verständigt hat: Peter, als Werbeträger 
des Zillertals, werden gewisse Freiräume zuge-
standen; im Gegenzug ist er der Region gegen-
über loyal und wird von kontroversen Themen, 
die Vertreter der Medien mit Vergnügen aufgrei-
fen, diskret Abstand halten. Durch die vielen inter-
nationalen Vorträge und Beiträge garantiert er 
der Region einen großen Zulauf an Besuchern, die 
gerne, aber nicht ausschließlich seiner Leiden-
schaft des meditativen Gehens folgen.

Das inszenierte Selbst
Daher überraschen mich die kritischen Beobach-
tungen Peters, die er im Sommer 2020, inmitten 
der COVID-19 Pandemie, mit mir teilt. Auf seinem 
Handy zeigt er diverse Bilder, die Schlangen von 

Wanderern auf dem Weg zur Olpererhütte zeigen. 
Aber nicht das Naturerlebnis oder die Bergwelt 
sind Grund für all diese Menschen, hier hinaufzu-
steigen, sondern die Liebe zur digitalen Selbstdar-
stellung. Ein Instagram-Hipster hat die Hängebrü-
cke nahe der Hütte als neue „Bühne“ für die 
Selbstinszenierung vor dem Alpenpanorama be-
kannt gemacht. Mittlerweile kann man auf Insta-
gram unter dem Hashtag #olpererhütte, an die 
18.000 Beiträge finden: Bilder der Hängebrücke zu 
allen erdenklichen Jahres- und Tageszeiten, von 
Models im roten Abendkleid bis hin zur Wander-
gruppe im Adamskostüm.

„Ist das noch normal?“, fragt Peter rhetorisch. 
Die Flucht aus den verstopften Großstädten in die 
nahegelegenen Alpen scheint eine der vielen Be-
gleiterscheinungen von COVID-19 zu sein. „Jetzt, 
durch Corona, will auf einmal jeder auf den Berg 
und wandern, ob er dafür prädestiniert ist oder 
nicht“, sagt Peter – und fügt bei: „Jeder Berg, egal 
wo, verträgt kein Übermaß an Menschen, und der 
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Tourismus ist einfach zu viel geworden.“ Oft habe 
ich ihn das sagen hören und ich wundere mich 
immer wieder auf ein Neues, dass die „Galionsfi-
gur“ Peter, wie er sich selbst bezeichnet, diese 
Meinung authentisch vertreten kann.

Aber die Lösung dieses Problems überlässt Pe-
ter lieber der jungen Generation, auf die er all sei-
ne Hoffnung setzt. „Der Gigantismus ist nicht gut“, 
sagt er, und er spielt damit auf den steten Betten-
zuwachs und die überdimensionierten Neubau-
ten im Tal an. Jedoch sei ein „Zurück zu einem Nor-
mal“ auch nicht mehr möglich, man könne an die-
sem Punkt nur noch bremsen und aufhören, im-
mer weiterzubauen.

Auch wenn ich es nicht darauf angelegt habe, 
so höre ich an dieser Stelle zum ersten Mal eine 
klare Positionierung und Kritik an der eigenen 
Heimat im Umgang mit der Urlaubs- und Freizeit-
industrie. Peter verweist auf Tiroler Destinatio-
nen, die eine andere Form des Tourismus betrei-
ben und dem so oft zitierten „Overtourism“ da-
durch entsagt haben. Er schätzt die toll ausgebau-
ten Skigebiete von Tux, Ahorn und Penken sehr, 
schaut aber auch mit Sorge auf die weiteren Ver-
größerungen und Ausbauten, die der Erhalt sol-
cher Infrastrukturen mit sich bringt. „Zum Glück 
haben wir den Hochgebirgs-Naturpark Zillertaler 
Alpen, dort kann nichts gebaut werden. Aber 
selbst dort ist alles voll.“ Das sah man vor zehn 
Jahren anscheinend noch anders, denn damals 
widmete man Peter Habeler die gleichnamige 
Runde, einen in sechs Etappen unterteilten Hö-
henwanderweg, zum 70. Geburtstag. Die Inten-
tion war und ist es, mehr Wanderer in die weniger 
frequentierte Region der westlichen Zillertaler 
 Alpen zu bringen. Vielleicht könnte eine zweite 
Hängebrücke dieses Problem lösen?

Der Zweck der Freundschaft
In Peters Haus fallen mir einige Gemälde auf, eines 
zeigt Peter selbst. Alle sind von seinem älteren 
Bruder Roman gemalt worden, dem Künstler, der 
seinen achtzigsten Geburtstag nicht erleben durf-
te. Wir begeben uns auf eine Exkursion in Peters 
Familiengeschichte, die mir auch eine meiner Fra-
gen zur Bedeutung von Seilschaften in seinem Le-
ben beantwortet. Seinen Vater hat Peter kaum ge-
kannt; zurück aus dem Krieg, blieb er aus gesund-
heitlichen Gründen in seiner Geburtsstadt Wien, 

während die Mutter mit den beiden Söhnen im 
Zillertal lebte. Die jungen Jahre sind von der 
Krankheit beider Eltern überschattet und haben 
Peter schnell erwachsen werden lassen, denn 
meistens war er auf sich selbst gestellt. Zuflucht 
suchte er in der ihn umgebenden Bergwelt. Das 
Vertrauen und die Unterstützung seiner Mutter 
ließen es zu, dass Peter bereits mit fünfzehn Jah-
ren seine eigene Wohnung in Mayrhofen hatte 
und früh in die Welt hinaus zog, immer geleitet 
von den Bergen, die ihn am meisten begeisterten. 
Seine Ausbildung an der Glasfachschule in 
Kramsach formte ihn nur teilweise zum Glasbläser, 
viel mehr wohl zum Alpinisten, denn nun hatte er 
das Rofangebirge direkt vor der Türe und ließ kei-
ne Möglichkeit aus, seine Kletterkenntnisse weiter 
auszubauen. Darauf folgte dann auch schon die 
Begegnung mit Reinhold Messner und Sepp May-
erl, dem „Blasl-Sepp“, die ihn beide vieles am Berg 
lehrten.

Obwohl diese Verbindung so weit zurückreicht 
und Peter wiederholt versichert, dass Reinhold 
Messner einer seiner besten Partner war, lehnt er 
das Wort „Freundschaft“ ab – für die Beziehung zu 
Reinhold ebenso wie für jene zum 2019 tragisch 
verunglückten David Lama. Es seien Zweckverbin-
dungen gewesen und „man müsse sich deswegen 
privat nicht die Händchen halten“. Die Kälte und 
Unversöhnlichkeit in dieser Aussage erklärt sich 
für mich durch Peters Schilderung der eigenen 
Kindheit. „Mein Papa ist sehr früh, mit 50 gestor-
ben, da war ich gerade mal sechs Jahre alt. Ich 
habe sozusagen immer auf mich selber aufge-
passt. Und so wie ein Kind aufwächst, so geht‘s 
dann auch im späteren Leben meist weiter. Der 
Roman war sechs Jahre älter, er war aber auch im-
mer weg. Er war bereits in der Forstschule, (wir) 
haben auch total unterschiedliche Interessen ge-
habt. Es macht mir oft Gedanken, wie das alles da-
mals war, aber ich war gerne alleine und ich wuss-
te immer etwas mit meiner Zeit anzufangen. Ich 
bin eben immer auf die Berge gegangen und der 
Berg war dann auch mein Freund, da habe ich 
mich nie alleine gefühlt. Meine Freundinnen wa-
ren die Hüttenwirtinnen, ich war damals ein Laus-
bub und sie waren Freundinnen, in dem, dass sie 
nach mir geschaut haben. Aber so dicke Freund-
schaften habe ich eigentlich nie gehabt. Ich war ja 
auch immer irgendwo unterwegs.“

Auch wenn Peter dem Wort „Freundschaft“ 
eine andere Bedeutung beimisst, so spüre ich eine 
tiefe Verbundenheit und Trauer, als er mit gesenk-
tem Blick über David Lama spricht. Der tragische 
Tod des gerade 29-jährigen Ausnahmealpinisten 
aus dem Zillertal hat auch Peters Motivation für 
die Berge gedämpft. „Der Drive wie vor drei Jahren 
ist nicht mehr da …“ 

Aus weichem Holz
Noch 2017 hatte Servus TV die gemeinsame Eiger-
Nordwand-Besteigung der beiden dokumentiert. 
Im Film sagt David, dass dies wohl die letzte ge-
meinsame Tour für Peter sein werde – „… und 
dann, wie der Teufel es will, war es für David die 
letzte Tour, die wir gemeinsam gegangen sind“. 
Das erste Mal hatte er David in seiner Obhut, als 
dieser fünf Jahre alt war, während eines Jugend-
Klettercamps an der Kasseler Hütte. Liebevoll 
klingt es, als er erzählt, wie er Mutter Claudia und 
David nach München zu einem Casting für die 
ZDF-Reihe „Sporttalente“ mit Johannes B. Kerner 
begleitete. „Dort wurden ihm (David) viele Fragen 
gestellt, aber viel hat er nicht gesagt. Nur ‚ja’ oder 
‚na’. Und das wurde dann auch mit der Sendung 
nichts.“

Später allerdings, erzählt Peter, habe David mit 
einer wirklich guten Rhetorik ein tolles Bild vor der 
Kamera abgegeben und keinen „Wulst“ wie viele 
andere gemacht. Ich weiß nicht, auf wen Peter 
hier anspielt, aber für mich schließt sich der Kreis 
meiner Gedanken: Es ist nicht automatisch auch 
die Aufgabe des Extremsportlers, Filme, Bücher, 
Interviews und andere Zeitdokumente in eigener 
Regie zu erstellen. Wichtiger ist es für ihn, die rich-
tigen Menschen zusammenzubringen, Menschen, 
die es verstehen die Botschaft gut in das jeweilige 
Medium zu übersetzen.

Denn am wichtigsten für den Bergsteiger ist 
es, sich auf seine Griffe und Tritte in der Wand zu 
konzentrieren, sonst wird aus einer Legende 
schnell ein Mythos.

Nicht vielen ist es erlaubt auch mit 80 Jahren 
noch am Berg „herumzuwieseln“, wie Peter es 
nennt.

Den Berg in dieser Weise lesen zu können ist, 
neben der physischen Gesundheit, eines der 
wichtigsten Attribute, über die meist nur alt ge-
wordene Bergsteiger verfügen. Zu ihnen zählten 

unter anderem Luis Trenker (98), Heinrich Harrer 
(94) und Andreas „Anderl“ Heckmair (99), von de-
nen Peter sagt: „Das waren Geschnitzte, ich bin 
aus einem weicheren Holz. Da kommt schon Freu-
de auf wenn einem nichts weh tut.“

Möge das auch noch viele weitere Jahre so 
bleiben: dass er seinen Körper ohne Schmerzen 
spüren und die Berge weiter lesen kann – und dass 
keine weiteren Fragen zu den klimatischen Verän-
derungen im Gebirge das meditative Gehen stö-
ren werden.


